昔ながらのガラス張りのショーケースに、総菜パンや菓子パンが並べられている――。両親は福岡県北九州市で、小さなパン屋を営んでいた。建物は一階にパン工房と売り場、二階に居住スペースを配置し、両親、祖母、兄と姉、僕の六人で仲良く暮らしていた。