「正しいことをしたければ偉くなれ」と大ヒットドラマの登場人物が言っていたのは何年前のことだろうか。

　その言葉は、ドラマプロデューサーになることを夢見てその頃すでにTBSテレビでADとして働いていた私にとって魔法のような言葉で、ああ、今これだけつらくてもこれだけ不条理なことに溢れていても、どれだけ自分の信じる正しさから離れていくようでも、まだ過程なのだ、だから大丈夫、と思えた。しかしいつの日かそれは「だから今は頑張ってやりたくないことをやろう」という自分への呪いの言葉になっていったのだった。