見出し画像

森さやか お天気ハンターになるまで 巻頭随筆

文・森さやか(気象予報士)

森さやか氏 ©文藝春秋

ふんだり蹴ったりの旅路でも、終わりよければすべてよし、やがて良き思い出に変わることもある。

中東のアブダビを旅したときのこと、強烈な日差しに私の皮ふは参ってしまって、やけどで顔が腫れあがってしまった。そこへ持ってきて、ラクダをなでた手でご飯を食べてしまったから、激しい腹痛に襲われた。ホテルで悶えながら、やっとの思いでスーツケースから1錠の下痢止めを見つけ、かすかな期待を寄せて飲んだわけなのだが、相手はラクダ菌、とうてい太刀打ちできるわけもなく、その後トイレに駆け込む日々が続いた。

顔は引きつり、お腹は下るさんざんな旅だったが、やがて顔の皮ふはむけてツルツルになり、体重は5キロ減って、体もスッキリした。意図せず体が浄化され、総じてなかなかいい旅だったと今は記憶している。

私の人生もそんな様なものである。大学生のとき、外交官になろうと決心した。当時私は免疫の病を患い、薬のせいで顔が満月のように丸々としていた。人前に出るのも恥ずかしかったから、勉強に励むほかなく、おかげで筆記試験は通ることができた。

しかし私の生まれた南米アルゼンチンは国籍を捨てられない国であることが分かり、結局、二重国籍で夢を断念せざるを得なくなった。

私は行き詰まると海外に行くクセがある。空を見上げると、自分の悩みのちっぽけさを感じることがあるように、外国に行くと、視野が広がり前向きになれることがある。だからその時も「霞が関がダメなら、ワシントンだ!」と思い立ち、すがる思いでアメリカを訪れた。そこで目にしたテレビに映る気象キャスターに心が奪われた。中学生のとき私は気象予報士に憧れ、その心意気は真剣そのものだったのだが、ギリシャ文字だらけの数式に頭を抱え、途中で止めてしまった思い出がある。その女性キャスターを見たとき、ふと「このまま諦めたら、棺の中でも後悔する」という思いが込み上げてきた。

いま私はNHKの国際放送で、世界の天気を英語で伝える気象キャスターをしている。もう12年目になったが、好きな天気と英語に囲まれて、毎日楽しくて仕方がない。紆余曲折あったが結果オーライと、今は振り返ることができる。

そんな私が、『お天気ハンター、異常気象を追う』を上梓する栄誉に与った。本を書いた理由は、日本で知られていない世界の話を伝えたかったことにある。

大災害が海外で起きても、国内ではニュースの伝わる速度が遅かったり、そもそも取り上げられなかったりすることがある。その意味で、少なくとも天気に関して日本人は「情報弱者」であると感じていた。だから私の心の中に、独りよがりの使命感みたいなものがふつふつと湧いていたのである。

いったい、世界ではどのようなことが起きているだろう。

ここから先は

601字
noteで展開する「文藝春秋digital」は2023年5月末に終了します。同じ記事は、新サービス「文藝春秋 電子版」でお読みいただけます。新規登録なら「月あたり450円」から。詳しくはこちら→ https://bunshun.jp/bungeishunju

文藝春秋digital

¥900 / 月

月刊誌『文藝春秋』の特集記事を中心に配信。月額900円。(「文藝春秋digital」は2023年5月末に終了します。今後は、新規登録なら「…

「文藝春秋digital」は2023年5月末に終了しました。今後は「文藝春秋 電子版」https://bunshun.jp/bungeishunju をご利用ください