文藝春秋digital - 佐藤健太郎

数字の科学　最大のウイルスのサイズ｜佐藤健太郎

サイエンスライターの佐藤健太郎氏が世の中に存在する様々な「数字」のヒミツを分析します。最大のウイルスのサイズ＝2500ナノメートル全世界の新型コロナウイルス感染者数は、本稿執筆時点で1億2000万人を突破した。実際の感染者数は、その数倍と見積もられる。ウイルスは、わずか1年少々でその数を数億倍にも増やしたのだから、実に恐るべき物体という他ない。「物体」と書いたのは、細菌とは違い、ウイルスは生物ではないと考えられているからだ。だが、どちらも目に見えないほど小さいし、

16

数字の科学　新技術を「自然に反する」と感じる年齢（？）｜佐藤健太郎

サイエンスライターの佐藤健太郎氏が世の中に存在する様々な「数字」のヒミツを分析します。新技術を「自然に反する」と感じる年齢（？）＝35歳以前見かけたニュースで聞いた発言が、なぜか印象に残っている。ある街の年末のイルミネーションに、LEDでなく旧来の白熱電球が選ばれた。その理由として担当者は「人と人の絆を表現するため、人工的でない自然の光がよいと思った」とコメントしたのだ。だが、いうまでもなく電球は自然物などではなく、人工の産物そのものだ。発明から100年も経ったテクノ

5

数字の科学　1億年前のホタルが放った光の波長｜佐藤健太郎

サイエンスライターの佐藤健太郎氏が世の中に存在する様々な「数字」のヒミツを分析します。 1億年前のホタルが放った光の波長＝548nm 書店の児童書の棚を眺めていると、いつの時代も高い人気を誇るのは、やはり恐竜の本のようだ。その姿形もさることながら、遠い昔に滅んで、誰も真の姿を見ることができないというのもロマンをかきたてる。そうした図鑑を手にとって驚くのは、そこに描かれている恐竜の復元図が、我々が子供の頃に見たものと、全く違っていることだ。ゴジラのように尻尾を地面につけ

10

数字の科学　地球の公転周期｜佐藤健太郎

サイエンスライターの佐藤健太郎氏が世の中に存在する様々な「数字」のヒミツを分析します。今回の数字：地球の公転周期＝365.24219日今年2020年は、4年に1度のイベントが多く重なる年だ。西暦の年号の数字が4で割り切れる年は閏年であり、アメリカ大統領選が行なわれ、オリンピックが開かれる。だが、このうち閏年は、正確には4年に1度ではない。たとえば、マッキンリー大統領が当選（再選）し、パリでオリンピックが開かれた1900年は、閏年ではなく平年であった。これは、地球が太陽

4

数字の科学　地球上の人工物の総重量｜佐藤健太郎

サイエンスライターの佐藤健太郎氏が世の中に存在する様々な「数字」のヒミツを分析します。今回の数字：地球上の人工物の総重量＝1兆1000億トン地球の46億年にわたる歴史は、いくつかの時代に区分されている。区分は代、紀、世などいくつかの階層に分かれており、現代は新生代の第4紀、完新世という時代に属するのだそうだ。完新世というのは、約1万年前に最後の氷河期が終了してから後の時期を指す。温暖化が進んで氷河が溶け、人類が世界に拡散し、農耕が行われるようになった時代だ。だが最

7

数字の科学　モンスター群の属する次元

サイエンスライターの佐藤健太郎氏が世の中に存在する様々な「数字」のヒミツを分析します。今回の数字：モンスター群の属する次元＝196,883次元新型コロナウイルスによる犠牲者は、とどまるところを知らず増え続けている。そして4月11日、その列の中に数学者ジョン・ホートン・コンウェイの名が加わってしまった。「マセマジシャン」（数学者と魔術師の合成語）とも呼ばれた彼は、いたずら好きでカリスマ性に溢れ、様々な小道具を用いて数学の世界を楽しく語ることに長けていた。あるジャーナ

数字の科学　曽呂利新左衛門が10日目にもらう米粒の数

サイエンスライターの佐藤健太郎氏が世の中に存在する様々な「数字」のヒミツを分析します。今回の数字：曽呂利新左衛門が10日目にもらう米粒の数「曽呂利新左衛門の米」という逸話がある。彼は、豊臣秀吉から褒美を与えられることになり、「米を1日目に1粒、2日目に2粒、3日目には4粒と毎日倍々にして、100日の間いただきたい」と申し出た。秀吉は「何だ、欲のない奴め」と安請け合いしたが、計算してみると莫大な米が必要であることがわかり、謝るはめになったという話だ。現代の単位でいうと、

3

数字の科学　ニュージーランド固有種の鳥｜佐藤健太郎

サイエンスライターの佐藤健太郎氏が世の中に存在する様々な「数字」のヒミツを分析します。今回の数字：ニュージーランド固有種の鳥＝66種ガラパゴスやマダガスカルなど、大陸から離れた島の生態系は興味深いが、ニュージーランドの生物も極めてユニークだ。2億年前から姿を変えていない爬虫類トゥアタラをはじめ、この国にしか棲まない固有種が多い。中でも鳥類は、ここで繁殖する88種のうち66種までが固有種だというから、その特異さがわかる。さらにユニークなのは、ニュージーランドには飛べ

9

数字の科学　ギガ｜佐藤健太郎

サイエンスライターの佐藤健太郎氏が世の中に存在する様々な「数字」のヒミツを分析します。今回の数字：ギガ＝1,000,000,000 近頃、「動画を見るとギガが減る」「月末でギガがもうない」という言い回しをよく聞くようになった。何のことかと思ったら、携帯電話のデータ通信容量を「ギガ」と呼んでいるのだそうだ。本来、データ量の単位であったギガバイトが略されて「ギガ」となり、いつしかデータ容量そのものを表す言葉に転用されてしまったらしい。体重が減ることを「キロが減る」と言ってい

5

数字の科学　世界一黒い物質の光の吸収率

サイエンスライターの佐藤健太郎氏が世の中に存在する様々な「数字」のヒミツを分析します。世界一黒い物質の光の吸収率=99.995％カーボンナノチューブ（CNT）という物質がある。炭素原子が細いチューブ状に長く連結したもので、極めて強靱な繊維となる他、チューブの巻き方によって優れた導電体にも、半導体にもなりうる。このため発見者の飯島澄男博士は、長らくノーベル賞の有力候補に挙げられているほどだ。だがCNTは、性質の揃ったものを大量に作ることが難しく、思うように応用展開が

2

数字の科学 最大のウイルスのサイズ｜佐藤健太郎

数字の科学 新技術を「自然に反する」と感じる年齢（？）｜佐藤健太郎

数字の科学 1億年前のホタルが放った光の波長｜佐藤健太郎

数字の科学 地球の公転周期｜佐藤健太郎

数字の科学 地球上の人工物の総重量｜佐藤健太郎

数字の科学 モンスター群の属する次元

数字の科学 曽呂利新左衛門が10日目にもらう米粒の数

数字の科学 ニュージーランド固有種の鳥｜佐藤健太郎

数字の科学 ギガ｜佐藤健太郎

数字の科学 世界一黒い物質の光の吸収率