文・芝山幹郎（評論家・翻訳家）

ジェラール・フィリップ
©AF Archive/Mary Evans　Picture Library/共同通信イメージズ

女優を光らせる力

2022年は、ジェラール・フィリップの生誕100年に当たる。1922年12月にカンヌで生まれた彼は（丹波哲郎やクリストファー・リーと同い年だ）、59年に36歳で早逝している。私がまだ小学生のころだった。

という時間差もあって、幼いころの私はフィリップの出演作を封切で見ていない。親の年齢に近い人々が、ダニエル・ダリューやミシェル・モルガンの名前を引き合いに出しながら彼について語るのを、なるほどあのころのスターは……という気持で聞いていた記憶がある。

60年代、私の念頭にあったフランス人映画スターは、アラン・ドロンやジャン＝ポール・ベルモンドだった。あるいは、もう少し年長のジャン・ギャバンやイヴ・モンタン。彼らは、不良や義侠の徒を好んで演じた。粋でしたたかな裏社会の住人役を得意とした。フィリップとは棲む世界がやや異なる。彼の映画をさかのぼって見はじめたのは、だいぶあとになってからのことだ。

意外に背が高いのだな、というのが第一印象だった。オフビートな味やサブカルチャーの匂いがしないのは世代的に言って仕方がないが、「昔のスター」という先入観はいい意味で裏切られた。フィリップは、エゴや自己愛を前面に押し出したりしない。その一方で、繊細さや傷つきやすさを妙に強調することもない。自制心や引き技が身体に備わっているため、見はじめると後を引き、芋づる式に過去の作品をたどってしまう。侮りがたい「スター力」というべきだろうか。