見出し画像

池江璃花子 完全密着記「もう死にたい」と漏らした彼女が「誰かのために泳ぐ」と決意するまで

「ボヘミアン・ラプソディ」に涙し、水の感触に心震わす――。「白血病」の公表から1年4か月、競泳のヒロインは何を考え、過ごしてきたのだろうか。「ありのままの自分を見てもらいたい」と語る池江さんの姿を追った。/文・宮内亮吉(NHKディレクター)

406日ぶりのプール

「なんかスカスカする。すごいいっぱいオフした(休んだ)後みたいな」

今年3月17日、406日ぶりにプールの水に触れた池江璃花子さん(19)の第一声だ。3日泳がなければ、感覚を失うトップスイマーの世界。水を掴みきれない感触に戸惑いつつも、体を沈めていった。

この日、普段の練習用水着でプールサイドに現れた池江さん。ただ、いつもと違ってコーチもいなければ、練習メニューもない。一瞬、そのことに戸惑ったという。「とにかくやるしかないか」。医師から出された条件は、水に顔をつけないこと。平泳ぎでおもむろに泳ぎ始めた。

「めっちゃ気持ちいいんだけど」

彼女らしい屈託のない笑顔だ。続けて背泳ぎで10数メートル。興奮を抑えきれない様子でこう口にした。

「すごく気持ちいい。すごい、すごい、楽しい。いいなぁ水泳選手」

画像1

406日ぶりのプール

プールサイドから「『腹5分目』くらいで終わっとくか」と声をかけられたが、池江さんは即座に「まだ『3分目』!」。笑い声に包まれた。

406日ぶりのプールは約30分間。新たな出発の日となった――。

5月9日放映のNHKスペシャル『ふり向かずに 前へ 池江璃花子 19歳』。私はディレクターとして退院後の池江さんに密着してきた。

出会いは2017年秋。前年のリオデジャネイロ五輪(100メートルバタフライ)で5位に入賞した池江さんは“燃えつき症候群”で苦しんでいた。タイムは伸びず、不安でレース前に泣くこともあったという。私は、再起を志す彼女の密着番組を手掛けることになった。迎えた18年4月の日本選手権。日本記録を計6回更新し、力強くこう宣言した。

「来年、再来年と絶対(タイムを)落とさないようにしたい」

以降も私は“東京五輪のヒロイン”を追い続けてきた。昨年1月からのオーストラリア合宿も訪ねた。だが取材を始めようとしたその日の早朝、「体調不良で急遽日本に戻ることになりました」と連絡を受ける。

〈「白血病」という診断が出ました〉

SNSに池江さんがそう記したのは、2月12日の午後2時。絶句するしかなかった。翌13日、池江さんからメッセージが届いた。

「必ず戻ってきます。待ってて下さい」

「いいなぁ、歌う人って」

それから1年弱――。

12月17日に退院を発表した池江さんが、密着取材に応じてくれることになった。ただ、私の中で課したルールがある。「絶対にテーマを押し付けたりはしない」。プールに戻るも戻らないも彼女の判断。ありのままの姿、言葉から「番組の方向性」を見つけたいと考えていた。

取材開始は今年1月10日。心身への負担を考え、最初は私が1人でカメラを持った。玄関先で迎えてくれた池江さんは「めっちゃ元気です」。密着を受けた理由をこう語った。

「今の気持ちとか、この瞬間しか分からないから、記録として撮っておくのはいいかもしれないです」

画像6

退院を発表した時、池江さんは直筆の文書でこう記している。

〈24年のパリ五輪出場、メダル獲得という目標で頑張っていきたい〉

主に火曜と金曜、週2回のトレーニングを自宅で始めた。だが身長171センチ、57キロだった体重は10キロ以上落ちていた。

居間の天井には、幼児教室を開く母・美由紀さんが「脳の発達を促す」と設置した雲梯。この雲梯で懸垂を試みたものの、「あかん、まだできないわ」。10キロの重りを腰に巻いてやっていた懸垂が、1度もできない。雲梯を掴む腕は以前とは違って、白く、細くなっていた。

――今、体はどんな感覚?

「細くなったという感じと、筋力落ちたという感じ、泳げるか不安です」

まだプールへ戻ることについて、期待よりも不安が勝っていたのだ。

トレーニング後のマッサージ中に池江さんがこう切り出した。

「『白日』知ってます? King Gnuの」

flumpoolが大好きな池江さん。King Gnuが出てきたのは意外だったが、スマホを操作し、スピーカーから曲を流し始める。

「ここからの歌詞が素晴らしい」

♪戻れないよ、昔のようには 煌めいて見えたとしても

彼女が口ずさみ始めたのは、テンポが変わるサビの部分。

♪真っ新に生まれ変わって 人生一から始めようが

「本当にその通りだなって」

画像5

『白日』(作詞・作曲 常田大希)

私は思わず「重いね」と答えた。

「重い(笑)。過去の栄光には戻れないから、前向くしかないなってめっちゃ思わせてくれる歌詞」

その泳ぎで多くの人を感動させてきたが、今はこう漏らすのだった。

「いいなぁ、歌う人って。歌詞で人を感動させられるから」

池江さんは闘病中に影響を受けた映画についても、語り始めた。

「クイーンの『ボヘミアン・ラプソディ』見た人? めっちゃ良くなかったですか? 私、DVDも買いました。この前WOWOWでやってたので、それも見たんです」

クイーンのボーカル、フレディ・マーキュリーの伝記映画。フレディは87年にHIV感染が発覚し、91年、45歳でこの世を去った。

――見ましたよ。良かった。でもクイーンなんて知らなかったでしょ。

「知らなかったです。ずっと一生懸命やってきたのに、病気で亡くなるなんてすごく辛いだろうなって。他の人には何も言わないで過ごしていた。すごく強いなって。バンドの仲間に、エイズを打ち明ける場面で泣きました。ライブしている途中でも泣いた。本当にかっこよすぎて」

白血病は決して治らない病気ではない。それでも先の見えない闘病生活の中、早逝したフレディの人生に自身を重ね合わせていたのだろう。

「病気でホッとした」

池江さんは病気の発覚前から体調に異変を感じていたという。18年12月、米国での高地合宿、さらに帰国後の練習でも疲労が抜けきらない気怠さがあった。「おかしい」と感じながらも、オーストラリア合宿へ向かう。そこでも倦怠感は治まらず、頭痛が続く。2月になって現地で検査を受けたところ、「精密検査を受けた方がいい」と言われ、帰国。急性リンパ性白血病と診断された。

告知の瞬間、何を想ったのか。今年1月下旬、最初のロングインタビューで依ねた。

「白血病に関してはよく分からなかったですけど、そのあと先生と治療として抗がん剤をやりますという話になって、それも、ああそうなんだって感じだったですけど、そのあとに『髪の毛が抜けます』っていうことを言われた時に、それが1番ショックで、初めて泣きましたね」

その後、思わぬ言葉を口にする。

「自分の調子が悪いとしか思っていなかったので、病気が発覚してホッとしたというか。調子悪いまま行っていたら日本選手権も世界選手権もどうなっていたか分からないし」

そういう理解なのか、と驚かずにいられなかった。ただ、この「ホッとした」は本心なのか。少し間を置いて、別の角度から聞いてみた。

――でも、「なんで今、私が?」とは思わなかった?

「確かに少しあったけど、でも、ホッとしたほうが勝ってた」

そして、池江さんはこう続けた。

画像7

「言い方を悪くすれば、オリンピックに出られなくて良かったっていう、自分が。メダルを取るっていうプレッシャーがのしかかった状況の中で、逆に自分自身にプレッシャーをかけていたんですよ。そのプレッシャーから解放されたっていうか。背負っていたんでしょうね、こんな風に思うってことは。だって、絶対、アスリートとして良くないことを言っていますもん、今。オリンピックに出なくて良かったなんて、普通、誰も言えないじゃないですか」

彼女にしか言えない言葉だった。

闘病生活を支えた女性の存在

しかし入院生活は当然、「良かった」どころか、大変過酷なものだった。抗がん剤の副作用で髪が抜けていく。高校の卒業式には出席できず、病室で1人写真を撮ってもらった。

昨年7月4日、19歳の誕生日。ビデオに池江さんの様子が記録されている。マネージャーの「ハッピーバースデーです」の声に、寝たきりのまま、はにかんだ表情を見せた池江さん。「今日は具合悪いです」と一言応じるのが精いっぱいだった。

スポーツニュースを見て、「なんで自分はこうなれないんだろう」と思うこともあったという。

「今の自分には人を勇気づけることとか、感動させることってできないし、何もない、泳いでいなければ何もない人間なのかなって……」

症状は一進一退を繰り返したものの、9月には造血幹細胞移植を受けた。だがその後、40度を超える発熱と激しい頭痛に悩まされる。

「多い時は5回以上もどしたりしたし、1日で。頭痛はマックスを10だとしたら(それをも上回る)15くらい痛かった。こんなに苦しいのなら死んだほうがいいんじゃないかって思った時もありました。でもそれは違うんだって思ったし、逆にそれを思った自分にめっちゃ反省している」

「死んだほうがいい」と考えるまで追い込まれた闘病生活。支えになったのは、同世代の女性の存在だ。吉田麻里さん(21)。再生不良性貧血という難病を患い、同時期に移植を受けていた。吉田さんが語る。

この続きをみるには

この続き: 4,130文字 / 画像6枚
この記事が含まれているマガジンを購読する
政治家や経営者のインタビュー、芸能人の対談、作家のエッセイ、渾身の調査報道、心揺さぶるノンフィクション……発行部数No.1の総合月刊誌『文藝春秋』が、あなたの人生を豊かに彩るコンテンツをお届けします。シェアしたくなる教養メディア。

文藝春秋digital

月額900円

月刊誌『文藝春秋』の特集記事&ウェブオリジナル記事が読み放題。2019年9月号以降の過去記事もアーカイブ。記事単体の購入よりもお得です。

この記事が気に入ったら、サポートをしてみませんか?
気軽にクリエイターの支援と、記事のオススメができます!
note.user.nickname || note.user.urlname

記事へのご意見・ご感想をお待ちしています。「#みんなの文藝春秋」をつけてご自身のnoteにお書きください。編集部がマガジンにピックアップします。皆さんの投稿、お待ちしています!

ありがとうございます!
34
シェアしたくなる教養メディア。100年近くの歴史がある総合月刊誌「文藝春秋」が、あなたの人生を豊かに彩るコンテンツを毎日お届けします。

こちらでもピックアップされています

文藝春秋digital
文藝春秋digital
  • ¥900 / 月

月刊誌『文藝春秋』の特集記事&ウェブオリジナル記事が読み放題。2019年9月号以降の過去記事もアーカイブ。記事単体の購入よりもお得です。

コメントを投稿するには、 ログイン または 会員登録 をする必要があります。