昭和の大スター石原裕次郎は1987年、52歳の若さで逝った。甥の石原良純氏は、晩年の裕次郎から“男の生き様”を学んだという。／文・石原良純（俳優）

石原さん

太陽のように輝き、朗らかに笑い、豪胆に酒を飲む——。

皆がイメージするこんな「裕ちゃん」を僕は見ていません。甥と叔父という関係よりも、僕が入った石原プロの社長と言った方がしっくりきます。そして、僕が見た石原裕次郎の姿は、いつも何かに耐えているような、どこか影のある印象でした。

社長が晩年、病気療養のためにハワイの別荘に滞在しているとき、家族を代表してお見舞いに行ったことがあります。太陽が燦燦と照り付けるワイアラエのビーチに佇むコテージ。そのプールサイドからは長い砂浜が見えるのですが、真っ黒に日焼けした石原裕次郎は、そこで1日中何もせずに座っていました。

やがて自分に死をもたらすであろう病を抱え、じっと耐えている時間。言葉をかけることもできず、僕はただそれを見ているだけでした。

石原裕次郎