ターン

昼ごろ　顔を洗った石鹸が口の中まで落ちてきて
もう笑えないことに気づく
うすい紙から泳ぎだす　水を吸う背骨
うしろむきに歩いても　きみのカードに触れない
性器のひび割れたアクリルが　顔だけ荷台のうえで揺れている
ああ　こんな爪だっけ　どっちのぼくがひっかいたんだっけ
ターンエンド　トリニタイト
コンタクトしたままだってきいたよ
さなぎに近づいちゃうけどもういいの
からだの内側に宿った種子を　ぼくはやさしく舐（ねぶ）ってあげる
ねえ茎が瞳の色と同じだね
目の見えないきみのために宝石を買ってあげる

【編集部よりお知らせ】
文藝春秋は、皆さんの投稿を募集しています。「#　みんなの文藝春秋」で、文藝春秋に掲載された記事への感想・疑問・要望、または記事（に取り上げられたテーマ）を題材としたエッセイ、コラム、小説……などをぜひお書きください。投稿形式は「文章」であれば何でもOKです。編集部が「これは面白い！」と思った記事は、無料マガジン「#　みんなの文藝春秋」に掲載させていただきます。皆さんの投稿、お待ちしています！

▼月額900円で『文藝春秋』最新号のコンテンツや過去記事アーカイブ、オリジナル記事が読み放題！『文藝春秋digital』の購読はこちらから！

★2020年５月号（４月配信）記事の目次はこちら